重力势能驱动割草机-机械能的常识特征
生物体能够摄食、生长、繁殖并进行计算。它们完成这些事的方式与
人造机器看起来完全不同。一个关键的差异与温度所扮演的角色有关。例
如，如果将真空吸尘器或者电视机冷却到近于冰点的程度，它们仍然可以
很好地工作。但如果拿蝗虫或细菌来试一下，会发现生命过程实际上停止
了。（这就是为什么你急需一台冰箱！）
现在假设石块在z=0处落人泥浆中。在石块着陆前的瞬间，它的动能非
零，所以E不能等于零。此后，石块静止在泥浆里，其机械能变为零。显然
，机械能在泥浆中不再守恒！所有的一年级物理系学生都知道其中的原因
：泥浆中一个神秘的“摩擦”效应使石块的机械能逐渐耗尽。牛顿(Isaac
Newton)的天才就部分体现在他能认识到最好用炮弹和行星来研究运动定律
。因为在这些情形下，如摩擦这样复杂的效应非常微弱：在地球上看似不
成立的能量守恒，在这里却能非常清楚地看到。两个世纪以后，其他人才
能对这个微妙思想作精确表述：摩擦将机械能转化为热的形式。如果将热
能以恰当的方式计算在内，则能量保持守恒。也就是说，实际的守恒量不
是机械能，而是总能量，也就是机械能与热能的和。但是，什么是摩擦？
什么是热？如果能量是守恒的，既不能产生也不能消灭，那么在现实中，
为什么我们必须小心不要“浪费”能量？实际上，“浪费”意味着什不意
味着能量消失了，而是部分能量单向地转变为热。同样的思想对坠落的石
块也成立。我们可以让它落在滑轮上，利用部分重力势能驱动割草机。但
是如果让石块怦然坠落到泥浆中，
